A Reader's Writing

알래스카에 이사와서 처음 몇 년간의 봄은 이치로와 함께 찾아왔다.

해가 확연히 길어진 3월 말 쯤, 추운 곳이라 방열이 잘 되도록 지어진 아파트 안의 온도는 이미 반팔을 입을 정도로 올라가 있곤 했고, 아직 고등학생이던 지야는 중간고사가 막 끝났기 마련이었다.
서리를 방지하기 위한 아파트 규정은 4월이 되어서야 창문을 열 수 있지만, 밴드 연습이 끝나는 4시 쯤,  간혹 오븐에 굽고 있는 치킨윙이나, 끓고 있는 부대찌게에서 나온 훈기가 답답해지기 시작하면 겨우내 굳게 닫힌 창문을 더러 힘겹게 돌려 열고 서늘한 바람을 들이며 티비를 켜면 야구가 시작하곤 했다.
소란스럽게 응원하는 소리가 끊이지 않는 축구장과 달리 야구장은 약간 들뜬 듯한 술렁임이 번지는 느낌이다. 

이치로는 시애틀 마리너즈의 1번타자였다.
그가 타석에 올라오면 우선 방망이 쥔 손을 조준이라도 하듯 투수를 향해 앞으로 뻗은 다음, 꼭 같은 부분의 소매를 살짝 추키고 어깨를 돌리고 자세로 들어갔다. 투수의 와운드 업보다도 더 시계동작처럼 철저하고 규칙적인 그의 그 동작은 언제나 뇌의 어딘가를 간질간질하게 간지르는 긴장감을 주는 것이었다.
당시 이치로는 연 200타의 기록을 유지하고 있었다. 시애틀 구장에는 늘 그날의 안타를 더해 그해의 기록을 보이는 배너를 내 건 사람이 있었고, 이따금 선착순 선물로 이치로 피귀어린을 나누어 주기도 했다. 연 200타라는 것이 어느 정도의 기록이고 타율이 삼할 몇푼이고 그런게 무엇을 의미하는지 나는 모르겠다. 단지, 미국에는, 사람이 태어나서 피해갈 수 없는 것이 두가지가 있는데 그것은 죽음과 세금이라는 말이있는데, 당시 야구계에는 죽음, 세금, 그리고 이치로라는 우스개 말이 있었다. 이치로는 일단 타석에 섰다 하면 그냥 들어오는 법은 없었다는 것 밖에 모른다. 그게 안타가 되었든, 플라이볼이 되었든, 아웃이었든, 간간히 홈런도 있었지만 주로 이루타정도로 그저 공이 오면 이치로는 치고 나갔다는 말이다. 그의 최고 기록은 262개 타율은 3.72이다. 홈런은 연 …

빨강 컨버터블(1974)   - 사량약(Love Medicine 중에서) - 루이즈 엘드리치 지음 / 이은지 옮김 라이먼 라말틴 우리 인디언 보호구역서에는 내가 최초로 컨버터블을 몬 사람이었다. 물론 빨강 올즈모빌이었다. 나는 그 차를 우리 형 헨리 주니어와 공동으로 소유하고 있었다. 형의 부츠가 물로 차 들어오던 어느 바람부는 날, 형이 내 소유권까지 사 버리던 그 날까지는 공동소유였다는 말이다. 이제 헨리가 차 전체를 다 소유하고있으니, 그의 동생 라이먼(나 말이다), 라이먼은 어딜가나 발로 걸어 돌아다닌다. 애초에 내가 어떻게 내 차 지분을 살 정도도 돈을 벌었느냐고? 내 재주가 하나 있다면, 그건 돈을 벌기 쉽다는 것일 것이다. 나에게는 치피와부족에게는 드문 뭔가 돈에 대한 감각이 있었다. 처음부터 나는 그 쪽으로 남달랐고 모두들 그걸 알고 있었다. 예를 들자면, 나는 어메리칸 리전 홀에 구두를 닦으러 들어갈 수 있게 허락된 유일한 아이였고, 한 크리스마스에는 전도회를 위해서 집집을 다니면서 영적 꽃다발을 팔았다. 수녀들은 수익의 일부를 떼어주었다. 한 번 시작하자 나는 돈을 벌 수록 더 쉽게 더 벌어지는 것 같았다. 모두들 격려해 주었다. 내가 15세가 되던 해, 나는 졸리엣 카페에서 설거지 하는 일을 얻었고, 그 다음부터 일이 잘 풀려나갔다. 머지 않아 나는 곧 서빙을 하게되었고, 즉석 조리사가 관 두고 난다음에 난 그의 자리를 차지했고, 어떻게 정신을 차려보니 나는 까페의 매니저를 하고 있었다. 나머지는 끝난 얘기였다. 매니저를 계속 하고 있다가는 카페를 부분적으로 소유하게 되었고, 금새 카페 전체를 소유하게 되었던거다. 졸리엣을 한 일년쯤 가지고 있다가, 이 언저리 역사상 최악의 토네이도가 와서 다 날아가 버렸다; 가게 전체가 박살이 나 버렸다. 완전히 다 잃었다. 튀김기는 나무에 처박혀 있었고, 그릴은 종이쳐럼 반으로 찢어저버렸다. 그 때 나는 고작 16살이었지만, 그렇게 되기 전까지 나는 내 친척, 그리고 친척의 친척까지 다 불러다 밥을 먹…

https://www.youtube.com/watch?v=OpQFFLBMEPI

공부를 따로 하나도 하지 않고 문득 일어 기초문제를 풀어보았더니 60점이 나왔다.
학원을 다닌 적도 없고, 교재라고 다 본 것은 한 권 뿐이고, (그런데 옛날 시사영어사에서 나온 교재로 참 좋은 교재긴 하다. 이런 책은 알록달록하고 돈 벌어먹으려고 내용을 아끼는 요즘 교재에선 찾아보기 힘들다.) 단어는 꾸준히(이라고 하지만 한국에 다니러 간 후로는 아무래도 조금 소홀히 해온 바가 없지 않아 있다. 다시 루틴으로 돌아가는데 석달이 아직 짧은가 뭔가핑계를쿨럭쿨럭) 하고 있지만,
미국에서 영어 배우듯이 그냥 일본인을 만나면 써 보고, 궁금한 텍스트를 볼 때마다 최대한 사전을 찾아 읽는 방식으로 공부한 것으로는 체계는 없지만 그럭저럭 용도에는 적합한 수준이라고 위로를 해보지만,
책 끝났다고 한가롭게 시간을 보내기로 하고, 좋아하는 오즈 야스지로 영화를 하나 더 보다가,(토쿄 스토리도 좋았는데, Early Summer도 참 좋다) 오래된 영화의 좋지도 않은 소리라 영문자막을 보아가며 예쁜 화면의 많은 부분을 놓쳐야 하는 것이 영 안타깝다.
그래서, 논다 그래놓고, 영화를 잠깐 멈추고, 심심풀이로 아침에 샤워하며 들은 좋아하는 노래 하나를 번역을 하고 있는건, 아마도 뭔가 일어는 영어만큼 못 알아듣는 것의 분풀이인가보다.
웹에 돌아다니고 있는 번역된 가사가 틀린 부분이 좀 있어서.

핑크는 가창력은 알아주지만 내가 되게 좋아하고 그런 가수는 아닌데, Fun의 작품(?!) 세계처럼 뮤지컬 처럼 부른 이 노래는 내가 참 좋아한다.
뭔가, 사랑한다는 것은 이런 것이 아닌가 하는 생각. 정말 알콩달콩하기만 한 것은 아니고, 노력해나가는 것. 비디오는 그닥 예쁘지는 않지만 내용을 연기로 잘 설명하는 것이라서 볼 만하다.

P!nk - Just Give Me A Reason ft. Nate Ruess(Fun의 보컬)   >핑크 <네이트
>Right from the start
You were …

웃고 즐기는 가운데(literally), 어느덧, 2007년에 시작한 ‘죽기 전 1000권 읽기 프로젝트'의 보고서를 올릴 시간이 돌아왔다.
‘죽기전 반드시 읽어야 할 1001권 리스트’ (Peter Boxall’s 1001 Books: You Must Read Before You Die. http://www.listology.com/ukaunz/list/1001-books-you-must-read-you-die) 과, 이런저런 수상작이나, 내가 좋아하는 다른 작가들이 권한 책등 다양한 추천목록을 참고하는 매년 기본 기준이지만, 2016-2017년 기간에는,  한국에 갈 때 그냥 집에 있는 책들을 나름대로 주섬주섬 챙겨가지고 갔기도 하고, 한국 알라딘 중고책방이나 이태원에서 사들인 영문책들, 그리고 지야가 크리스마스 브레이크에 오면서 준 선물 두 권도 그 목록에서 나온 것이 아니어서, 목록에서 얼마나 지워졌는지는 확인을 안 해봐서 모르겠다.  그리고, 원어든 번역이든 한글로 된 책들은, 한국에서 시간 나는데로, 손에 닿는대로 조금 중구난방 읽은 분위기라 기록하면서 조금 찜찜한 느낌이 없지 않아 있다. 애초에 개인기록으로 그냥 읽은 것을 기록하는건데, 읽었으면 읽은거지 중구난방 읽은 것은 또 뭐냐고 하시는 당신, 그게 그렇단 말이다. 뭐랄까. 책을 읽는다는게 모름지기 사람을 진지하게 사귀어 보려고 나가는 미팅같기도 한 것이란 말이다. 나가기 전에 기대를 많이 하든, 아니든, 전혀 아는 바 없는 사람이든, 조금 이야기를 미리 들었든, 그럭저럭 분칠도 조금 하고 거울도 좀 보고 마음의 준비를 하고 나갈 것이란 말이다. 그런데 스쳐지나가는 사람이 그냥 얼굴이 마음에 들어, 혹은, 아는 사람이 아는 사람이 아는 사람이라든가 해서 같이 차를 마신다든가 하고 들어왔다고 가정(하기도 정말 힘이든다만)하면 뜻밖에 괜찮았(다는 것을 정말 상상하기 힘이 들지만)다고 해도 뭔가 석연찮은 느낌이 남아있지 않겠느냐는 말이다. 어떻든, 그게 그렇다. 나는 지난 18년간 영문책…